
Tölgyesi Lívia: Tetem  

Az ajtó… határozottan tudja, bezárta. Vagy mégsem? A reggeli sietségben nyitva hagyta 
volna?! Tárva-nyitva?!?  

Ez a vacak lámpa is! Hányszor kérte a férjét… most meg itt áll a sötét gangon. 
Félelmetes. Kifejezett retteg. Izzadságcseppek lepik el a homlokát, hátát, de még a combja is 
csatakos. Enyhe fuvallat érkezik a nyitott ajtót sejtető sötéten tátongó lyukból. Vajon miért 
oly támadón sötét? Borzongató. Rémképzetránc a lelkén, a sejtelmesen súlyos sötétség. 
Szellemi téboly, amit fantáziája művel vele. Nem. Határozottan nem… többé nem néz olyan 
filmet, ami sötétben játszódik. De ez most nem játék!  

Szinte a húsáig vájja fogát ujjai hajlatában a teli szatyor. Mindene csatakos, izzadságban 
úszik. Jujjj!!! Ez meg mi? Ott lenn, a lábánál. Valami puha, csiklandás csúszik fel a bokáján. 

Eszti, alacsony termete ellenére akkorát ugrik, hogy egy kenguruversenyen különdíjat 
kapna. Visszaérkeztében meginog, karja lendül. Bokája kissé megbicsaklik, szíve hangosan 
kalapál, szinte hallani, ahogy a véredényekben surrogva versengenek az izgatott vércseppek. 
Feje lüktet, agya kezdi felmondani a szolgálatot.  

Irtózva mered a sötétben bokája felé, s az érzés okát keresi. Tágult pupillái világításért 
sikoltanak… lábai tam-tamdobok ütemét dobogják, most meg a talpa alá siklik valami. 
Ugrik, megint. 

– Miauuuauuu! – hasít hirtelen a csendbe egy fekete kandúr szemrehányó virnyogása, 
miután várva várt gazdija a farka végét tapodja. 

– Duppi! Ezt most miért? – a kellett szó már a megkönnyebbülés sóhajába fullad. –  Lujzi, 
legalább neked lehetne több eszed! Öregségedre – száll az gazdi kissé megkönnyebbült 
lehelete, hogy csak házi kedvencei köszöntötték a sötétben. Semmi horror. – Jövök haza 
megpakolva, mint egy serpa, a kezem mindjárt kettéhasad – de nem folytatódik a 
panaszáradat, inkább az ijedtség szellőszárnyú könnyebbsége árad belőle.  

Kopp, cupp, csatt, placcs! A szakadó szatyorfül enyhe nejlon sikolyát temeti maga alá a 
tartalom egymásutániságának hangorkánja.   

– Óóó, mi jön még?! – kap fejéhez, és fogná a zuhanó szatyrot is. – Mindegy! Azt hiszem, a 
tojáspástétom lehetősége ugrott, vagyis, ha jól látom, elfolyt. Jól van, Lujzi, te legalább 
gyorsan feltalálod magad – s a gondterhelt asszonyszáj szeretetteljes, de szomorú mosolyba 
hajlik, amint hosszúszőrű magyar vizslája lefetyelését hallgatva, elképzeli tojásos orrát. 

– Krcstt! – érkezik egy alig nesznyi halk zajfoszlány a sötétet kiáltó ajtó felől. 
– Betörő?!?  
A rettegéstől izzadó asszony óvatosan felegyenesedik, nagyon lassan, hogy lihhentésnyi 

zajt se csapjon, visszafojtott lélegzettel keresi táskája mélyén telefonját. Néhány, most 
feleslegesnek tűnő kacat között rátalál. Lassan hátrálni kezd, közben a gyorshívó már 
tárcsázza a férjet, de jaj, a figyelmetlenség! Könyökével lelöki a diós kosarat, a gangon 
árválkodó kisasztalról. Hatalmas ricsajjal ürül ki a vesszőkosár. A hidegleléstől halálra 
rémült asszony hirtelen hátra lép… rá az egyik guruló csonthéjasra… karjával széles körben 
kapálózik kicsit, de nem tudja elkerülni az esést. Míg a gangon elterül, a telefon hatalmas 
ívben a kertbe repül.  

– Halló… halló, ott vagy? Miért nem szólsz bele? Valami baj van? – hallatszik az illatozó 
azaleák között landoló készülékből a férj hangja. 

– Igen – suttog a válasz a hideg kőről. – Betörő van a házban – sikolt a hisztéria hangja, 
már nem törődve biztonsággal, semmivel és senkivel.  

Eszti megpróbált felülni, de dobol a füle, reszket a lába, a tejfölös doboz tartalmában 
tocsogó remegő kezével simítja végig ziláltan arcába omló haját.  

A sötéten tátongó ajtóra mered. 
– Krcstt! Krrrcstt!  



Az ismétlődő ismeretlen hang sietésre ösztönözi, négykézlábra emelkedik, s lassan 
odakúszik a sarokba állított partvishoz, majd megragadja, és épp felállni készül, amikor 
Duppi dorombolva hozzádörgölődzik… a riadt női kéz tartotta partvis nyele jól gyomron 
találja.  

– Miauuuu! – nyarvog és karmol. 
– Auuuu! – jajdul a fájdalom.  
– Krcstt! Krrrcstt! – hangzik a házi zaj. 
Eszti határozott lépésre szánja el magát, minekutána úgy érzi, viszontagságainak folyamát 

egy betörő sem teheti már rosszabbá.  
A sors, tán szánalmában, segítő jobbot nyújt; előbukkan a telihold, majd’ nappali fénnyel 

árasztva el a kertet és a gangot. Eszti, hóna alatt a partvissal, harcos amazonként lódul, de 
idegei nem bírják leküzdeni a sötétség elleni félelmet. A nyitott ajtó előtt egy méterrel 
megtorpan… 

– Krcstt! Krrrcstt! Krcstt! 
 – Ez a… pfuuu, az előszobában! Jaj, mit tegyek?! – morog magában, és azt hiszi, rosszabb 

már nem lehet. 
– Hát te mit csinálsz itt azzal a partvissal? Miért topogsz itt a sötét… – a férjnek nincs ideje 

befejezni a kérdést, mert nesztelen lépteivel és hirtelen felcsendülő hangjával úgy megijeszti 
az amúgy is rettegő nejét, hogy ő az egyik kezével a szívéhez kap, a másikkal, fordultában 
arcon csapja.  

– Pfuj, mi a fene – nem fejezi be haragos kiszólását, inkább bosszúsan szedegeti frissen 
formázott szakálláról a pókhálódarabokat. – Miért nem kapcsolod fel a lámpát? 

– Jaj… e… egy betörő van a házban! – suttogja Eszti rekedten, s nagyon próbálja tartani 
magát, de már se élő, se holt.  

– Betörő, a házban?! – suttog vissza kétkedőn férje. – No, ha így van, akkor épp jó 
kedvemben talál – morogja, és miközben felkattintja a gang végén a villanykapcsolót, lassan 
kivesz a kisasztal fiókjából egy kalapácsot. 

– Krcstt! Krrrcstt! Krcstt! 
– Hallod??? – hátrál férje mögé Eszti. 
A férfi haragosan lép be a nyitott bejáraton, és szinte felszakítja az előszobai ajtót. A 

házaspár meredten bebámul. 
A padlócsempe és a konyhabútor csupa vér! 
– Krcstt! Krrrcstt! – hangzik el újra az utóbbi percek oly sokszor hallott zaja, miközben az 

előszobafal tetejéről két eszelős tekintet mered rájuk. Pár pillanattal később, hatalmas 
ugrásokkal viharzik feléjük a fekete árny, majd hirtelen irányt váltva kikerüli őket, és eltűnik 
a kertben.  

A tetem az előszoba közepén terjengő vértócsában fekszik. Hirtelen megmozdítja a fejét, 
Eszti felvisít és férje karjába marva megugrik. Mégsem tetem; pihegve kapkodja a levegőt, 
félig emeli rájuk a tekintetét; gyűlölet, fájdalom, félelem?! Ki mondja meg, hogy mit érez 
élete utolsó perceiben? 

Kis idő múltán lekoppan a feje. Légyzümmögés töri meg a hallgatást. 
– Auuu! – kapja Eszti szája elé undorodva a kezét. 
– Auuu, bizony!  
– Most mit csináljunk?  
– Rendet!? 
– Ennyi?!? És a tetem… vele… mi legyen?  
– Elásom a kertben.  
– De… de pfuj! Szaga lesz. És a szomszédok? Mi lesz, ha észreveszik?  
– Ne törődj velük! Na, kezdjünk hozzá, mert sohasem végzünk.  
– Én hozzá nem nyúlok! Amúgy meg, hogy kerül ide? Hol jött be? Miért hozzánk?  
– Nem tudom. Már mindegy is. 



– Dehogy mindegy. Mi van, ha máskor is… – nem fejezte be Eszti, mert ki kell szaladnia. 
Levegő után kapkodva várja az udvaron férjét, és a tetemet.  

– Már nem mozog, halott – követi élete párja hangja, de mielőtt bármit is csinálna a 
vértócsában tocsogó tetemmel, még gyorsan bezárja a padlásfeljárót. Az ő sara. Miután 
kirakta a csapdákat, nyitva felejtette. 

– Akkor sem bírok hozzányúlni, véres, és visszataszító. Hogy nőhet ekkorára, és a farka 
hosszabb, mint ő maga – érkezik a kertből undorodva. 

– Rendben, kiviszem és elásom, de ígérj meg valamit! Bármennyire is sietsz, ezentúl 
körbenézel, hogy be ne zárd Duppit vagy Konrádot! – néz szeretettel a feleségére, miközben 
csak magában folytatja a mondatot: Tudom, hogy úgysem tudod betartani.  

Jó két órába telik, mire mindennel elkészülnek, és újra rend van.  
Megkésve érkezik a feleség válasza: 
– Jó, rendben, figyelek. Megyek, megpróbálom megnyugtatni szegényeket. Konrád, 

Duppi, gyertek, igyatok egy kis langyos tejet!  
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